複刻--擱淺的深刻 來，來這裡聽一些故事吧。

6愛的鼓勵 0訂閱站台

本來，我可能成為一名滑冰選手。

七歲半時，學校的體育老師把我和其他幾位不同年級的小朋友一起叫去，問我們願不願意學習滑冰？我不懂那是什麼，他告訴我，就是把冰刀穿在腳下，然後在冰上跳舞。我高興的說：我要回家問爸爸、媽媽。

他們將決定我能不能和其他小朋友「與眾不同」。

爸媽回答我說，先讓他們想幾天。就在我得到答案之前，他們卻離婚了。慾望的火花，就這麼一下熄滅。我不得不和媽媽一起搬離那個生長的地方，離開那個至今仍然讓我念念不忘的童年。

雖然失去在大冰塊上迴旋飛舞的機會，但作為一個單親家庭的孩子，我依舊還是得到了另一種「與眾不同」。

來到現在住的這個城市，我被外祖父母收養。在八歲那個暑假裡，我奉他們的命，到一所門禁森嚴的女子高中學習游泳。身長高我兩倍的游泳教練，把我的肚子放在他的大腿上，然後抓著我的頭強按入水，以此酷刑教我學習換氣，那是我曾經受過最苦的刑罰。

終於，我以受溺的方式，學會避免溺水。

十歲時，我入選學校的游泳校隊；仰式，是我被指定專攻的項目。我慶幸，多數時間，我的臉可以不必再埋入令人害怕的水裡。但如此一來，我卻不再曉得前方狀況。

那是一個非常特殊的經驗。我和五個人比賽，因為背對著目標，使我從頭到尾，不曉得自己置身何處。盲目想像而生出的緊張情緒，逼迫我不斷以繞圈的方式，向後快速揮動雙手。我清楚明白，只有返回出發之處，才能重掌確定。在途中，眼前唯一所見，只有被腳拍打滾滾湧起的水花。這甚至會造成一種激昂的錯覺，把明明是後退的動作，當成前進。然後，游著、游著，就這麼到了終點。

長大以後，我才知道，這段緊張、忙碌、又迷糊的賽程，其實就好像我們的人生。

同一年，我又加入羽球校隊。我在家裡作亂的時間越來越少，省去許多平亂的負擔，使我的外祖父母感到輕鬆、愉快。

每天練習羽球之前，教練要我們繞著操場跑十圈；那是兩千公尺的距離，這距離長的已足夠讓一個小小孩童產生諸多偉大的幻想。在近二十分鐘的煎熬裡，我邊咬著牙，邊數算還剩多少圈數要跑；同時，還不忘替自己膨脹一些被叫做毅力、耐心和堅強的東西。這些東西平常並不存在我的身上，只有當我處在肌肉缺氧、心跳加速和血壓升高的半昏迷狀態下，才會像鬼魅一般，突然竄進我的感覺裡。

繞著操場長跑，是一種將人格高貴化的魔術行為；在期間，虛幻的偉大，不斷得以自我膨脹。

在羽球場上，我必須設法將球困在對面的四方格子裡。除此之外，我可以讓它飛高，也可以讓它飛低。或者，忽左、忽右；可快，可慢。我喜歡這種操控的感覺，到頭來，我竟忘了自己也被操控。

十二歲那年，我又入選田徑校隊，專攻一百公尺和兩百公尺短跑。三項運動訓練的時間，由早到晚。這讓我每天一回家，幾乎就只能累得倒頭大睡。但對外祖父母來說，他們好像又奪回失去的天堂。

短跑和游泳一樣，除了自己的身體以外，沒有任何其他可被控制的對象。而且，它的結果只有一次；不像羽球比賽那樣，可以不斷發球重來。這種不能重新再來一遍和對周遭環境莫可奈何的感覺是很嚇人的；在我日後的經驗裡，只有戀愛才可稍微與之比擬。

參加運動比賽曾帶給我許多特殊的感覺，但只有當更多人生被我經歷、更多苦樂滲入其中之後，我才對它們說得上來。