我城的前世今生，舊屋的歧視輪迴
──談《威尼斯人想買樓》 李展鵬
「劇場是提出問題的地方，不是解決問題的地方。」資深劇場工作者莫兆忠說。這句話說得很好，只可惜，有能力提出好問題的劇場作品並不多見。這就是今年藝術節的作品《威尼斯人想買樓》令人興奮的原因：它不只擅於發問，而且還提出尖銳的、有視野的問題。
在今天澳門，當不少人對外來事物（從遊客到外資到外勞）通通不存好感，此劇卻借著買樓一事大談歧視，並進一步質問：什麼是澳門人？什麼是本土文化？由小城實驗劇場製作、黃柏豪導演的此劇，改編自美國劇作家Bruce
Norris的得獎作品《Clybourne
Park》，原作著墨於美國的種族問題。《威》劇開場頭十多分鐘似乎跟其他翻譯劇無異，但人物對話很快就進入對於城市及城市人的討論，例如巴黎人叫Parisian，那麼布魯塞爾人英文叫什麼？為什麼Macanese是土生葡人，而不是澳門人？
此劇有兩幕：第一幕發生於五十年前，一個土生葡人家庭因為兒子有自閉症，而在社區中飽受異樣目光，後來兒子自殺身亡，父母決定移民，離開這個表面友好、實則充滿歧視的社區。然而，由於他們準備把房子賣給華人，這又引來鄰居擔憂與反感，他們不希望該區有華人進駐。第二幕發生於五十年後，在同一間屋中有歷史的重演，這一次被歧視的是大陸人。半個世紀之後，這一區已住滿華人，由於業主準備把房子賣給大陸人，引起鄰居的擔心與質疑。
歧視的空間與壓逼的歷史
如果這齣戲有個副題，那可能就是＂歧視的空間與壓逼的歷史＂。粗略劃分，第一幕的焦點是社區空間的思考，而第二幕則著重於社區歷史的質問。第一幕，土生葡人鄰居基於關心社區，不想破壞該區的和諧，而極力把華人排除於外。然而，當這社區似乎充滿和諧與關愛，一個行為有點異常的自閉症學生卻得不到接納。雖然劇本沒明示，但他的死極有可能跟這不友善的社區環境有關。他的父親這樣怒吼：＂有問題的不是他（兒子），而是這裡的人！＂這片社區空間的＂和諧＂背後，竟是排斥與暴力。
到了第二幕，主題從空間延伸到時間──社區歷史。五十年後，該區已住滿華人，但歧視沒有結束。對於內地人的遷入，鄰居充滿疑慮，怕新住戶對該區景觀不利，甚至會破壞該區歷史。劇中，一個藝術工作者提出偉論：從她出生至今，該區都沒什麼變化，大家要尊重該區的獨特文化與歷史，不能隨便破壞。可是，旁觀的觀眾可以輕易提出反駁：藝術家你錯了，你身為華人而住進這區，本來就是一種改變，該區並不如博物館的展品永恆不變。另外，她對歷史的理解亦非常片面：歷史並不如她所說的那麼靜止和諧，相反，該區不斷上演＂歧視的歷史＂，在不同年代有不同的人歧視另外一些人。
在這個大框架之中，兩代的眾多人物交織出眾生相，而每個人都在一個歧視的網絡中佔一席位。劇中，土生葡人與華人之間的隔閡、澳門人與內地新移民之間的張力，自是骨幹所在，但劇本並不限於族群歧視。第一幕中最反對華人遷入的土生葡人，其妻子正是一名重度聽障者。如果自閉兒子曾被歧視，那麼這個聽障者恐怕也不會好過。而土生葡人的妻子雖然反對歧視，亦真心對她的華人表妹不薄，但從她多次要表妹收下她的一套名貴西餐餐具，亦可見階級差異：她彷彿不明白那套餐具對一個草根華人而言，是得物無所用的。
如此的階級議題，第二幕也有觸及。那位東北大娘與澳門人的差異，顯示在兩者對於紅酒的認識。前者根本不懂紅酒，是粗人一名，後者則懂得嚐酒，有一定生活品味。在人物矛盾浮出水面之前，族群差異已透過階級差異來說明。當然，階級不是一切，這對移民澳門十多年並已成中產階級的夫婦，在關鍵時刻仍被來了更久（只是久一點點）的＂澳門人＂歧視。
歷史的歧視在輪迴上演
導演的神來之筆，是在中場休息時讓演員上台搬家具換景，穿著不同年代服飾的人物竟跨越時間身處同一空間。這巧妙的處理，讓時隔五十年的兩幕有了最好的貫穿，接著點出了全劇的輪迴主題：第一幕最歧視華人的土生葡人，到了第二幕成了被歧視的內地移民；第一幕最包容華人的土生葡人太太，成了有錢但被歧視的東北人；第一幕有個自閉症兒子的富裕父親，成了全無歧視的、跟大陸人眉來眼去調情的本地勞工。
我不確定這個美國劇本原來有沒有東方式的前世今生觀念，但經導演黃柏豪的處理，這種歧視與被歧視之間的角色互換與輪迴錯置，卻是極容易被忽略的精彩一筆。更妙的還有兩幕都有的孕婦：第一幕，土生葡人與聽障妻子要迎接新生兒，但這小孩注定有一個殘障母親，這家庭的未來會是如何？第二幕，已移民澳門十多年的來自廣州的夫婦亦將生子，這小孩大概會被視為澳門人而不會被歧視，但他會去歧視其他人嗎？當生命延續，如果這個戲有第三、第四幕，下一代又有什麼歧視事件發生？
除了內容尖銳深刻，《威》劇在視覺上亦見心思。舞台背景是一幅從天花鋪到舞台前方的大布，使得整片空間有種不穩定感。那間房子沒有堅實的牆壁，布的透明與輕飄的質感，對應著全劇對固定不變的歷史文化的質疑──人、空間與歷史從來處於流動狀態。至於那幅大得彷彿可把大半個舞台捲起來的布，亦似乎把所有人事物置放在一幅類似《清明上河圖》的極大長卷中國畫中。兩幕戲的兩代故事，不過是長卷畫的一小部分；它的前與後，連綿著許多關於流動與歧視的歷史故事。
何時才有這樣的原創劇本？
雖然是近年難得一見的好戲，但《威》劇的缺點仍然是改編問題。原著故事發生在美國，種族問題是理所當然的。然而，此劇一方面成功地用改編劇本探討了澳門問題，但另一方面，原著的許多情節卻較難直接搬來澳門：例如澳門的社區觀念十分薄弱，鄰居會因為新住戶而登門探聽、甚至力勸業主不要把房子賣給什麼人的情況甚少發生。至於劇中的房子，是一幢有前後花園的獨幢屋，這在澳門亦如鳳毛麟角。當此劇令人深思澳門，但觀眾卻似乎很難去想像這究竟會發生在澳門的哪一區。還幸，整個戲故事扎實、主題突出，沒有被這些細節破壞。
無論如何，《威》劇最珍貴的地方是展示了在澳門劇場難能可貴的批判思考能力。它介入社會議題的方式，不是輕易地抓一個令市民閉上眼都會認同的話題（例如對賭業與城市空間的畸形發展的不滿）；它冒著被圍攻的危險，從澳門的族群歷史與歧視現象出發，叫大家拋開那過份簡單的本土觀，去重新反思本土文化與澳門人身份。如果此劇的缺點是在改編上仍有不足，我們不禁要問：我們何時才有這樣的本土原創劇本？這又涉及更大的問題：在澳門，有沒有這樣的土壤讓大家（當然包括創作人）去思考這些問題？還是，我們的思考，只是緊緊跟隨那些非常即食的、早就被香港傳媒包裝好的＂看法＂？
（《澳門日報》５月１５日）
