繁華底下的陰影──清貧戶專訪（十一）
記者王白石
原載於〔澳門勞動報〕第二十六期 16.04.2008
四月的天氣晴雨不定，乍暖還寒。在都市的邊緣，民怨卻已沸騰，三角花園的外圍，築起了民生牆，一張張寫滿期許、諷刺時弊的大字報，成了一道景觀，不少基階市民前來表達訴求，爭取公義的聲音每天此起彼落。
謝鳯玲也是慕名而來的一員，記者在民生牆前與她認識。現年51歲的謝鳯玲，識字不多，對民主牆上所寫的內容並不瞭解，工運人士派發的傳單她也不敢要，但是她相信在這裡能找到被聆聽與申訴的機會，於是她與母親一同來三角花園碰碰運氣。
謝鳯玲與她的母親同是單親媽媽，兩個女人都育有要照顧的子女，以及一段不幸的遭遇。
婚後育有兩子的謝鳯玲，丈夫嗜賭又經常不歸家，即使回家，也從不過問家事或家人的生活，看看兩名兒子便又離家而去。面對丈夫的冷淡對待，謝鳯玲只好更堅強，她為養活兒子，一直努力工作，在青草街租住天台鐵皮屋，與兩名兒子過著貧窮但積極的生活。雖然文化學識不高，但在賭權開放後，謝鳯玲亦在一家賭場餐廳找到當侍應生的工作，雖然要輪班，但薪水也不錯，暫時緩解了家庭困難。然而，好景不常，2006年開始，謝鳯玲發現自己的月事不調，腹脹腹痛難忍，7月分她到珠海一家醫院驗查，醫生發現謝鳯玲的子宮裡長了一個碩大的粉瘤，必須即時摘除，但謝鳯玲堅持回澳上班，沒有理會醫生的建議。隔天，她又到鏡湖醫院照B超，醫生同樣發現謝鳯玲的子宮長有腫瘤，並有惡化成癌症的跡象，建議她即時開刀切除，否則隨時會有生命危險。當時謝鳯玲沒有答應，她怕手術會讓她失去工作，家庭會再次陷入經濟困難。但在家人的多番勸導下，謝鳯玲最終還是回公司辭了職，拿著媽媽及朋友借給她的1萬5千元手術費，接受了手術。
這次手術雖算成功，摘除了胎兒般大小的粉瘤及子宮組織，但由於謝鳯玲選擇採用全身麻醉，術後後遺症不少。而在她仍然留院期間，家中的兒子多次接到追債電話，家門外亦被噴上了追債的字樣，原來丈夫在外又再欠下大筆賭債。謝鳯玲出院後，身心受盡病魔折磨，失去工作，欠下手術費，丈夫的債主又常登門騷擾，一時間她萬念俱灰，決心尋死，謝鳯玲憶述說：「那段時間，好辛苦，我想轉身就『走』，就這樣離開人世！」。但老天爺並沒有輕易讓她死去，謝鳯玲的手術傷口還未瘉合，她又得帶著病傷四出向人借錢還債渡日，幸而有一位朋友介紹她到社工局求助。
向來自力更生的謝鳯玲，從未想過靠政府幫忙，但在這刻，除了到社工局，她也沒有其他出路。社工局的社工協助謝鳯玲和未成年的兒子申請到每3個續期一次的臨時救濟金，教她到法院申請離婚、到房屋局申請社會房屋，謝鳯玲可算鬆了一口氣。而這段時間以來，謝鳯玲的母親一直照顧著她、接濟著她，使謝鳯玲在心靈上安定下來。不過，這對謝鳯玲的年邁母親來說，又是一種負擔。
現年72歲的謝老太太，本來育有4名子女，理應晚年無憂，但如謝鳯玲的說法「富在深山有人識，窮在路邊無人問」，但由於謝鳯玲的弟弟患有精神病及行動不便，需要謝老太太的長期照顧，經濟狀況惡劣，但是她一手帶大的另外兩個子女，卻對又老又窮又多病的謝老太不聞不問，老了都沒有子女的關愛，每月只靠政府發放的1400多元養老金和兒子約1500元的殘障津貼過活，住的也是月租150元的政府房屋。雖然謝老太疼愛兒子，事事以他為先，但根據謝鳯玲所見，弟弟個性比較固執，脾氣也較為暴躁，每有爭拗或不順心，便會將不滿發泄在母親身上，對謝老太太施以暴力，但謝老太太並沒有甚麼怨言，因為她理解兒子的病況，也明白身為病患者家屬會受到的痛苦，所以她一直對兒子都是不離不棄。謝老太太說：「我兒經已46歲，但每天食藥、上落大廈，都得我照顧，我不理他，還有誰理他？」每天白頭人扶著黑頭人，一個曲腰、一個拐腳，往返住家與復康中心。但是，謝老太太身體一向不好，受腰背問題困擾多時，今年6月她還得到醫院覆診和檢查，她說：「若我萬一有甚麼不測，他就更可憐了… …」。在默默承受各種壓力的同時，謝老太的女兒謝鳯玲又出了事故，她更是難過與無奈，但即使再難過與無奈，謝老太也不能捨女兒不顧，這是母愛。
最近，謝鳯玲一方面為避開前夫的債務，另一方面又被天台屋屋主迫遷，因此搬到了北區鄰近母親的一個單位居住。「現在我和媽媽真的是相依為命了，她就住在我的對面。」謝鳯玲笑著說：「之前找屋找了很久，整整一個月我們兩母女四出尋找比較便宜的地方，現在租住這裡都算不錯，比較方便，我們可以互相照應。」謝鳯玲原本租住的天台屋月住2300元，但環境惡劣，加上屋主迫遷，所以即使借錢，謝鳯玲要搬走。「現在這間屋月數3500元，雖然細，但總算有兩間房，是同區中較平的了。最初屋主都要租3800港元，我游說了很久才減300和收澳門元，真是『拗到牙血都出埋』！」謝鳯玲邊說向記者展示租單和租賃合約，繼續說：「這次搬屋又花了很多錢，向媽媽和朋友借了差不多1萬元的上期、按金才搬進來。」現時，謝鳯玲已歸還了部分債務，尚欠朋友和婦聯等機構約4000元。
記者問謝鳯玲現時月交3500元的租金，吃力嗎？她無奈地說：「吃力也得交，現時政府給我和細仔共4100多元的生活津貼，交了租還有600多元，食也不夠，用也不夠，全靠媽媽幫手。」現在，謝老太每月都會在自己和兒子不足3千元的生活費中，盡量節省出一點錢幫助女兒，同時每天也會買一點食和用的給女兒和兩個外孫。謝鳯玲告訴記者：「我慶幸還有媽媽幫我、接濟我，否則我的生活都不知怎過，因為手術後麻醉針影響我的骨，現在我的腰、腳和左手都無力，外出也不便，所以媽媽一把年紀也每天幫我買餸。」雖然兩母女身體都不好，但為了省錢，她們每天只吃兩餐，中午謝鳯玲的弟弟在復康中心搭食，她就和媽媽食麵包，晚上才會做飯，吃簡單的清菜。
至於謝鳯玲的兩名兒子，大仔今年25歲，細仔只有13歲，前者只有小五學歷，在外當兼職散工，後者剛升上中一。謝鳯玲說：「雖然大仔經已25歲，但由於無學歷所以找不到固定工作，他的事情我也不敢多問。」由於從前經濟條件差，又未有免費教育，長子成績不好，無心向學，謝鳯玲也不強迫他，任他輟學，但今天卻令他在社會上缺少競爭力，「大仔曾對我說想回歸學校，希望讀多一點書，有張『沙紙』，找一份比較固定的工作，我很贊成，當年自己無條件給他繼續學習，希望他現在自己有能力會著緊一點。」謝鳯玲的長子雖然與她同住，但因為收入不多，所以沒有給她家用，這點謝鳯玲表示理解，她說：「大仔食飯都在外面，花不了家裡多少錢，只是住的問題而已，現在的青年人不回家問父母取錢的，已算生性了！」由於長子讀書不成，造成了今天發展的障礙，所以謝鳯玲常以此告誡幼子，希望他能發奮讀書，不要步哥哥的後塵。現時，謝鳯玲幼子的學習成績還算不錯，而且也相常孝順，「幼仔同我瞓同一間房，自細對家境十分瞭解，從不埋怨，他時常擔心我，見我身體差就儲起早餐錢交俾呀婆，叫呀婆帶我看醫生。」幼子的言行讓謝鳯玲感到安慰，但兒子畢竟還在學，她有多餘錢的話，即使不食不用，也想省下來留給他，讓他每個日有早餐和午餐錢，謝鳯玲為的，是不想他與其他同學有太大的比較，造成自卑。不過兒子讀書，對家庭也造成壓力，因為學校不時也會收取各種費用，最近謝鳯玲又向婦聯借了1500元為兒子交雜費。
謝鳯玲為了改善兒子的生活，減輕母親的重擔，曾多次到勞工局登記找工作，但沒有機構聘請她，她說：「我很想工作，但身體不生性，腳也不生性，現在耳朵和頸部又長了兩個腫瘤。」雖然如此，但她表示仍會繼續找工作，不然每三個月續期一次的救濟金如不獲批，無錢交租，一家人都真的怕會淪落街頭。「最慘是無屋住，澳門現時的租金太貴了！」說到住屋，謝鳯玲十分激動，原來06年在社工陪同下她曾到房屋局申請社會房屋，不過當時得到的回覆是「等派表你再來吧！」直到今天，政府還沒開展新一輪的社屋申請和經屋競投，於是謝鳯玲一家唯有繼續等。
謝鳯玲與她的媽媽是兩代苦命人，各自為了下一代憂心而終日以淚洗臉，然而貧窮仿佛會有遺傳，她們第三代仍然活在邊緣… …
謝鳯玲與母親說起自己的身世，都唏噓萬分 本報記者攝
謝鳯玲健康欠佳，但仍多次到勞工局豋記，希望自力更生 本報記者攝
謝鳯玲耳朵又長腫瘤，情況穩定後方能切除 本報記者攝
文章定位：
