康正果：怨愤化泥沙——《神鬼传奇3》的反《英雄》寓意
作者：康正果 文章来源：作者来稿 点击数：63 更新时间：2008-9-7 12:05:43
由罗伯。科恩（Rob Cohen）执导的《神鬼传奇3》（The Mummy： Tomb of the Dragon Emperor，又译《木乃伊：龙帝之墓》）这几天正在美国上映，票房一直不错，只是评论欠佳。现代人的视觉消费越来越卷入影视产品的旋涡，这部木乃伊新片尽管被论者贬为烂片，它照样还是从美国热销到世界各地，特别在东亚引起了热烈的反应。布兰登扮演的理克。奥康纳人已显老，让影迷们颇感失望的是，他原来的老搭档这次并未出场，而是由玛丽亚。贝罗现充了伊芙琳的角色。他们的儿子亚历克斯已长大成人，从当年那个冒失闯入金字塔的小男孩一变而为继承父业的盗墓高手。在父母洗手不干后，老欧洲东方主义文化猎奇的旧藩篱被儿子一举突破，他发掘古墓的目标不再是阿拉伯世界的标准场地，而是转移到更为遥远的中国。西方人通过收藏和佔有古董来品味东方文化遗产的日子已一去不返了，如今中国对外敞开了大门，对他们来说，抓紧时机去那里推销包括文化产品在内的一切商品，那才是当前最有利可图的事情。这其间当然也包括引入西方的价值，比如像人权和新闻自由这些敏感的话题，便在西方与中共当局间引起冲突，造成了推广与抵制，呼唤与堵截的紧张局势。
好莱坞把“木乃伊”的新戏台搭到中国，无疑与2008年的北京奥运有关。该片不迟不早，正好选在奥运开幕前上映，明显是要藉“鸟巢”内外大摆秦俑阵的良机，好好来唱一齣赚钱的对台戏。为避免触及现政权在时代背景上的忌讳，故事的开始被有意地虚拟在1946年的中国西部。亚历克斯的盗墓行动是有合谋的，在他和他那个搭档的背后，还活动着一支既不像国军也不像共军的龙徽军队，他们那颇似纳粹的着装明显地标志了反面角色的特徵。龙徽军及其首领的模样和行径可谓活现了卡弗蒂（Jack Cafferty）所骂的那帮獃恶棍（goons and thugs），他们这群人就是今日中国恶俗势力和崛起妄想的代表。他们那么样关注古墓文物，其实并非出於文化关怀，而是想凭藉邪灵复活的威力，鼓噪起威胁世界的声势，好在虚幻的强大中洋洋得意罢了。至於墓中的龙帝（李连傑饰），显然是按秦始皇原型虚构的人物：他残暴专制，一要靠武力独霸天下，二要长生不老，永远握住权柄。对比张艺谋影片《英雄》中那个被刻意拔高的秦始皇，两个始皇帝正好一反一正：一个是盖世英武的君主，浑身“大国崛起”的气魄；一个代表了邪恶势力，他把张艺谋有意掩盖的凶险在银幕上暴露无遗。凡是看过《英雄》一片的观众，不难从龙帝的反英雄形象中联想到这部木乃伊新片的反《英雄》寓意。比如，与龙帝对立的女真人紫娟（杨紫琼饰），她一身道家的飘逸，其古典式自由女神的形象就自然地代表了抗衡专制的民间力量。正是在她的诅咒下，龙帝的野心功败垂成，他与他的方阵武士顷刻间僵化为土偶，从此长埋地下。
退休牛津的奥康纳夫妇日子过得百无聊赖，当他们为执行特别任务而赶到上海博物馆时，正碰上龙徽军头领把龙帝从陶土包裹中唤醒的场面。被唤醒的邪灵法力无边，所向披靡，一场阻止龙帝重返人间的追逐战由此展开。木乃伊戏中那几个固有的元素在此后的情节推进中不断地花样翻新，电子游戏式的惊险场面被铺陈到毫无逻辑可讲的地步。现在，奥康纳夫妇又有了重操旧业，再显身手的机会，他们在大上海的闹市上对龙帝的车马穷追不舍，一直追到了遥远的喜玛拉雅雪山深处。伊芙琳的哥哥乔纳森那句插科打诨的台词耐人寻味，说得特好：“我讨厌木乃伊，他们从来都不知道什么叫公平竞争。”公平竞争与独自称霸是绝对对立的，奥康纳一家人的使命就是要协助紫娟和她的女儿制止龙帝的复活。否则，这个世界就会失去公平竞争的自由，完全回到毛泽东式的极权统治之下。
为什么龙帝的邪灵非要登上喜玛拉雅雪山上喇嘛寺的佛塔才得以完成其复活程序的关键步骤呢？对於这一场戏的空间大腾越，观众一般都甚感突兀。窃以为，除了香格里拉那个神秘的处所被认为蕴藏有神秘的魔力，因而具有戏剧因素，可增强惊险的异国情调以外，当前的西藏局势及其在观众心中可能引起的联想，也未尝不是导演考虑的卖点和值得在此作点分析的因素。龙徽军助阵龙帝在雪山上施展法力，打击奥康纳一家人的阻止行动，其暴力的压制不难令人联想到中共当局通过压制藏人——乃至全中国各族人民——的自治来维护其一党专制的统治，包括龙徽军肩膀上那些明显是现代（1946年根本没有）的武器，也都以其不谐调的配备令人联想到过去与当前的关系。邪僻总是通过侵淩和玷污圣洁的事物来展示其威力的，果然在冰雪崩塌的风暴肆虐后，龙帝变本加厉，进而拥有了更大的神通。那几个被林姑娘呼唤出来助战的巨型雪人也自有其动人联想之妙，如果你仔细观察他们怪异的相貌，也许会看出几分藏旗上雪山狮子的特徵。雪人出现的情节固然太突然太生硬，但就该片从头到尾的暗示性而言，此景此情，毕竟有其值得玩味之处。
龙帝的复活最终在飞回墓穴时彻底完成，李连傑至此才在陶土剥落后露出他真实的面貌。让这位京剧武生式的名演员在该片中扮演凶恶的龙帝，实在有埋没其英气与武功之嫌。张艺谋在《英雄》中给他安排了刺客无名的角色，其中也存在着不伦不类的问题。为渲染秦始皇的雄才大略，张扭曲了刺客无名来自民间的反抗勇气，却违反人性，让他该出手时不出手，竟然妇人之仁地放过始皇，最后惨死於乱箭之下。在木乃伊新片中，李连傑的矮小身材和武生面孔无形中矮化了他所扮演的龙帝，与陈道明所扮秦始皇那气宇轩昂的形象相比，复活了的龙帝显得格外地渺小和平庸。然而，这一错位误用的安排反而造成了意外的反讽效果，致使李连傑的龙帝正好起到了反英雄——反张艺谋《英雄》——的作用。原来光辉的英雄史都是假话和大话，无赖和恶俗才是中国人今日面对的现实。
木乃伊在西方语境中不仅意味着不朽，把屍体做成完整的乾屍，除了永久保存的用意外，还另有其等待复活的目的。复活是对恨恨而死的一个补偿，任凭那不甘寂灭的亡灵在复活中实现其生前的憾事，然后再次死去，只有经过此一过程，亡灵才真正会入土为安，永远地回归大地。如果把电影在今日所造成的技术幻象等同於古代巫术的招魂功能，那么在观看“木乃伊”系列的娱乐中也许就含有祓除仪式的功效了。龙帝及其兵马俑方阵是被死亡压下去的冤魂怨气，修长城而死於非命的黎民百姓也是被死亡压下去的冤魂怨气，两者的不同只是，一方要实现野心，一方要报仇雪恨。当龙帝唤起他的兵马俑方阵发出征服世界的号令时，紫娟也唤起筑长城而死的无数冤魂，他们铺天盖地而来，高喊起“自由，自由”的口号，拿着锄头铁锨与兵马俑展开了决斗。这一场骨头架子大战兵马俑的场面看起来滑稽风趣，想起来则寓意深远。冤魂有好的也有坏的，怨气有刚烈的也有凶险的，对立的双方都有复活的愿望，都要通过复活来完成各自的释放。电影艺术所处理的事情就是促成双方的释放。释放毕竟是一件好事，只有通过释放，危机才得以消解。因此，最大的危机并不是亡灵的复活，而是压制性地深埋怨愤，将其封存於饮恨吞声之中。电影最终以冤魂怨气的彻底消解告终：紫娟死了，龙帝也死了，兵马俑土崩瓦解，骨头架子战斗群一时间化作泥沙，所有的拼杀都一溜烟消弥於墓穴深处，落了个白茫茫大地真乾净。
当前中国的最大危机是龙徽军之流的无赖恶质身披现代化的外衣，利用现代化的优势，却一贯强硬地坚持反现代性的行径。他们一再靠煽动民族主义情绪中的排外怨愤对抗国际社会的人权关怀和民主挑战，近来又在崛起的姿态中妄自尊大，企图从百年来受尽压抑的民族屈辱感中激发出全民自强的信心和能量。但他们从来也不准民间冤魂释放丝毫的怨气，不但拒绝给从前的冤案平反，也不准任何维权的个人和团体进行公开的抗争，更不接受国际社会改善人权的建议。这一龙徽军势力的所作所为就是拒绝和排除乔纳森所诉求的公平竞争。
公平竞争正是奥林匹克的精神，也是在全球化的今日，中国要走向世界所必须遵循的途径。作为东道主的北京，如果在一个世界性的公平竞争场合仍然压制和歪曲公平竞争的精神，那就太辱没奥运精神，太败坏所自诩的崛起形象了。有志气的中国人再不要去搞什么抗议CNN的闹剧，而应像甕安民众那样去斗那些龙徽军式的恶棍。中共当局若深明大义，就应有勇气面对自由的挑战，让冤屈者伸张正义，让民间所有的怨愤在得到释放后泥沙一样随风消散，直到那天地清旷之日，中国社会才会有真正的和谐。
写於北京奥运开幕前夕，2008年8月7日。
文章定位：
