嗨，親愛的阿母。 《一切書寫獻給我的母親：張美滿》 此為存放文字處，文字經營在臉書，歡迎造訪交流：https://www.facebook.com/susanpoko

17愛的鼓勵 1訂閱站台

我又隻身來到這個城市。

陽光突然隱蔽，天空沙沙的啞叫歡迎著我。一爿爿高聳冷峻的建築物相接，潮濕的乾燥的炎涼的氣流破牆而出，過往的封印被默默地揭開。

我回來了，可是你剛好不在。

憶起我一如往常擦拭著櫥窗的玻璃，你進門，腳步通常飛快，雙眼堅毅而木然而疲憊；仿佛所有的雨水、汗漬、世間磨擦後的粉塵都飄伏在你身上。我們望眼所及的整條大馬路實一直保持著寂靜；商業區，僅是白天的告示牌，如你，入夜就黑去了。

你總是不說話。

你在辦公室時而發獃、返家後闃然的夜讀、靠床邊闔眼側睡、子夜驚醒時的沈默，這樣的姿態直達、直抵病褥上呼吸器的嗶嗶聲，多年後你進入了我的荒蕪之境，才開始絮絮地對我說話。

這個被回憶轟炸過的城市，冒著煙硝盈漫的熱氣，遠眺，如一座屬於我們共有的海市蜃樓；又遠、又近，夢幻而浪漫，甜蜜或殘破，它如一波波的浪濤拍打在我的身上，啪啦啪啦，我臉上僅餘下海水走後乾涸的鹹味。

我一抬頭，這個城市又開始下起了雨。

而，你終於回來了。