戀愛真與假—讀〈傾城之戀〉
有人曾說〈傾城之戀〉是個喜劇，也許是從結局看吧！失婚而景況可憐的少婦，被風度翩翩的富豪搭救，成為他的妻，這也許就是世人眼中的快樂結局。我看這篇小說也是抱著有趣的心理，張愛玲不知是否曾遇到戀愛高手，又或者她幻想著一個擅長戀愛的男子，所以寫成這個故事。白流蘇與范柳原之間的戀情，真像是武林中高手過招，一個想誘使淑女墮落，一個想使浪子成家，兩人各耍心機，令人大開眼界，若說每個人自身都是一座城，那〈傾城之戀〉裡，就是白流蘇與范柳原兩人的攻城之戰。
張愛玲是使用語言的高手，一開始，便以家族中的對話，點出白流蘇的處境，一個在舊社會中離婚的少婦，無力自找出路，在家承受兄嫂的欺侮。三哥的熱罵「我用了你的錢？我用了你幾個大錢？你住在我們家，吃我們的，喝我們的，從前還罷了，添個人不過添雙筷子，現在你去打聽打聽看，米是什麼價錢？我不提錢，你倒提起錢來了！」四嫂的冷諷「自己骨肉，照說不該提錢的話。提起錢來，這話可就長了！我早就跟我們老四說過——我說：老四，你去勸勸三爺，你們做金子，做股票，不能用六奶奶的錢哪，沒的沾上了晦氣！她一嫁到婆家，丈夫就變成了敗家子。回到娘家來，眼見得娘家就要敗光了——天生的掃帚星！」不在其中，根本不知世間有這樣像刀刮的言語，刀刀逼人活不下去。
白流蘇清楚自己的處境「這屋子可住不得了！……住不得了！」既是無路可走了，於是在范柳原的設計與徐太太的安排下，對自己的人生賭了一把。范柳原本是小妹寶絡的對象，不料卻與白流蘇一舞定情，白流蘇知道自己除了男人別無出路。「一個女人，再好些，得不著異性的愛，也就得不著同性的尊重。」好強的流蘇，小勝了寶絡，范柳原卻又無下文，她猜測徐太太邀她前去香港，乃是范柳原的主意，在這場愛情戰爭中，流蘇決定豪賭，「流蘇的手沒有沾過骨牌和骰子，然而她也是喜歡賭的。她決定用她的前途來下注。如果她輸了，她聲名掃地，沒有資格做五個孩子的後母。如果賭贏了，她可以得到眾人虎視眈眈的目的物范柳原，出淨她胸中的這一口惡氣。」隨徐太太前往香港。到了香港，迎接白流蘇的，當然是遊戲人間的范柳原。二人之間心知肚明，每一句話都像是轉了千百個彎，你來我往要讓對方先行投降。
男歡女愛本屬平常，可惜兩個人的目的不一樣，范柳原是真的對白流蘇動了心，他要她愛他，既得到白流蘇的身體，也得到她的心，可是白流蘇心心念念只有結婚。
「他思索了一會，又煩躁起來，向她說道：「我自己也不懂得我自己——可是我要你懂得我！我要你懂得我！」他嘴裏這麼說著，心裏早已絕望了，然而他還是固執地，哀懇似地說著：「我要你懂得我！」」
「流蘇自己忖量著，原來范柳原是講究精神戀愛的。她倒也贊成，因為精神戀愛的結果永遠是結婚，而肉體之愛往往就停頓在某一階段，很少結婚的希望。精神戀愛只有一個毛病：在戀愛過程中，女人往往聽不懂男人的話。然而那倒也沒有多大關系。後來總還是結婚」
范柳原知道白流蘇不懂他，他對白流蘇說「是的，都怪我。我裝慣了假，也是因為人人都對我裝假。只有對你，我說過句把真話，你聽不出來。」白流蘇當然聽不出來，當范柳原對她傾吐心事之時，她只計算著如何使他投降。而范柳原也不是省油的燈，他照樣謀算如何使白流蘇甘心做他的情婦。
「他使她吃醋，無非是用的激將法，逼著她自動的投到他懷裏去。她早不同他好，晚不同他好，偏揀這個當口和他和好了，白犧牲了她自己，他一定不承情，只道她中了他的計。她做夢也休想他娶她。……很明顯的，他要她，可是他不願意娶她。」
白流蘇可憐嗎？范柳原不厚道嗎？但我覺得真正可憐的是范柳原，看他二人的對話與舉動就明白。
『床頭的電話鈴突然朗朗響了起來。她一聽，卻是柳原的聲音，道：「我愛你。」就掛斷了。流蘇心跳得撲通撲通，握住了耳機，發了一回愣，方才輕輕的把它放回原處。誰知才擱上去，又是鈴聲大作。她再度拿起聽筒，柳原在那邊問道：「我忘了問你一聲，你愛我麼？」流蘇咳嗽了一聲再開口，喉嚨還是沙啞的。她低聲道：「你早該知道了。我為什麼上香港來？」柳原歎道：「我早知道了，可是明擺著的事實，我就是不肯相信。流蘇，你不愛我。」流蘇忙道：「怎見得我不？」柳原不語，良久方道：「詩經上有一首詩——」流蘇忙道：「我不懂這些。」柳原不耐煩道：「知道你不懂，你若懂，也不用我講了！我念給你聽：『死生契闊——與子相悅，執子之手，與子偕老。』我的中文根本不行，可不知道解釋得對不對。我看那是最悲哀的一首詩，生與死與離別，都是大事，不由我們支配的。比起外界的力量，我們人是多麼小，多麼小！可是我們偏要說：『我永遠和你在一起；我們一生一世都別離開。』——好像我們自己做得了主似的！」
流蘇沉思了半晌，不由得惱了起來道：「你乾脆說不結婚，不就完了！還得繞著大彎子！什麼做不了主？連我這樣守舊的人家，也還說『初嫁從親，再嫁從身』哩！你這樣無拘無束的人，你自己不能做主，誰替你做主？」柳原冷冷地道：「你不愛我，你有什麼辦法，你做得了主麼？」流蘇道：「你若真愛我的話，你還顧得了這些？」柳原道：「我不至於那麼糊塗。我犯不著花了錢娶一個對我毫無感情的人來管束我。那太不公平了。對於你，那也不公平。噢，也許你不在乎。根本你以為婚姻就是長期的賣淫——」；流蘇不等他說完，啪的一聲把耳機摜下來，臉氣得通紅。』
范柳原說的是實情，他看得明白，白流蘇不愛他，說明白一點，白流蘇眼中的范柳原，只是她吐氣揚眉的工具，白流蘇自己也知道，但她的目地本來就只是婚姻，由一個男人身上取得社會的尊重與經濟的安定。白流蘇見范柳原不肯就範，負氣回上海，范柳原也由著她，陪她一起回去，故意製造一些水洗難清的誤會，讓白流蘇更難在上海待下去，最後終於屈服，回香港成為范的情婦。白流蘇是不甘心的，「女人是喜歡被屈服的，但是那只限于某種範圍內。如果她是純粹為范柳原的風儀與魅力所征服，那又是一說了，可是內中還攙雜著家庭的壓力——最痛苦的成份。」范柳原愛她卻又不肯娶她，千方百計算計她，行為實在惡劣。想到這裡「她不由得寒心」。
有趣的還在後面，這兩個人一直在勾心鬥角，可是到了真的底定了，卻反顯生澀。「兩方面都是精刮的人，算盤打得太仔細了，始終不肯冒失。現在這忽然成了真的，兩人都糊塗了。」當情婦雖只是短期飯票，卻比留在上海的日子好，沒有名媒正娶的保障，但她可以從范柳原身上取得金錢上的安定。「沒有婚姻的保障而要長期的抓住一個男人，是一件艱難的，痛苦的事，幾乎是不可能的。啊，管它呢！她承認柳原是可愛的，他給她美妙的刺激，但是她跟他的目的究竟是經濟上的安全。這一點，她知道她可以放心。」
故事到這裡，似乎就該結束了，白流蘇成為范柳原的情婦，未來如何？大概就是愛或不愛，相聚與分離的故事吧！誰知中日之戰開打，香港圍城，就像范柳原說的：「這一炸，炸斷了多少故事的尾巴！」白流蘇與范柳原在戰火中互相依靠，白流蘇與范柳原之間，有了另一層感情。
「流蘇到了這個地步，反而懊悔她有柳原在身旁，一個人仿佛有了兩個身體，也就蒙了雙重危險。一顆子彈打不中她，還許打中他。他若是死了，若是殘廢了，她的處境更是不堪設想。她若是受了傷，為了怕拖累他，也只有橫了心求死。就是死了，也沒有孤身一個人死得幹淨爽利。她料著柳原也是這般想。別的她不知道，在這一剎那，她只有他，他也只有她。」
「……在這動蕩的世界裏，錢財，地產，天長地久的一切，全不可靠了。靠得住的只有她腔子裏的這口氣，還有睡在她身邊的這個人。她突然爬到柳原身邊，隔著他的棉被，擁抱著他。他從被窩裏伸出手來握住她的手。他們把彼此看得透明透亮，僅僅是一剎那的徹底的諒解，然而這一剎那夠他們在一起和諧地活個十年八年。」
於是范柳原終於開口求婚，讓白流蘇得到她想要的婚姻。「柳原立在她身後，把手掌合在她的手掌上，笑道：「我說，我們幾時結婚呢？」流蘇聽了，一句話也沒有，只低下了頭，落下淚來。」
范柳原開口求婚，不止是因為人生的無常，為了珍惜所有而求婚，乃是因為在兵荒馬亂中，范柳原得著白流蘇的愛。不是一心只為了利益而結婚，他感受到在她心中有了重量，也許白流蘇的愛仍是帶著世俗的，不夠純粹的愛，但對一雙凡夫俗子來說，也夠一生一世了，文末二人對談「柳原又道：「鬼使神差地，我們倒真的戀愛起來了！」流蘇道：「你早就說過你愛我。」柳原笑道：「那不算。我們那時候太忙著談戀愛了，哪里還有工夫戀愛？」結局中，走入婚姻的兩人，到底是愛還是不愛對方？讓人有各種想像的空間，愛情就在真真假假間，讓人看不透。
文章定位：
