台中，對我這種三十多年來繭居在台北的城市鄉巴佬來說，除了陌生之外，還有一種幾近外國的神秘和異國情調。
散落在各地的獨棟別墅和豪宅建構出一種彷彿童話世界裡的寬敞幸福美滿，在一個不會罹患空間缺乏症的城市裡，連行走在城市裡的人們臉上似乎都帶有一種不見得必須的寬心和滿足。各種莫名其妙的小吃以幾乎無性繁殖的速度不斷湧現又消退，可也說不準手上拿的吃食一兩個月後就會像珍珠奶茶一樣風靡全台灣轟動東南亞。
最讓我瞠目結舌的是這裡的色情產業發展，雖然號稱全台最富麗堂皇的「金錢豹」，至少在外觀上因為不如電視轉播上顯得那樣金碧輝煌讓我有點失望，只從外面無法窺見裡面號稱全台水準最整齊的「美眉」也叫人打不起精神，好在力邀我來台中考察兼打工的在地好友Tony適時地帶來一線生機。
「你們台中最引以為傲的色情產業到底都在哪裡發展？我怎麼都沒看到？」我悻悻然地落了這麼一句。
「怎麼可能！」Tony用慣有的台中腔調沒好氣地回了我一句。
「對啊，是因為快選舉的關係嗎？我怎麼都只看到張溫鷹的競選招牌大得很『台中』說。」我的語氣之中開始透露出一點怕被比下去的不甘。
「剛才我來你家的路上騎車碰到紅綠燈的時候，就在那邊的路口還有碰到阿伯問我要不要去一下說。」
「真的嗎？在哪裡？趕快帶我去」我開始出現台北人不可遏制的歇斯底里和強調眼見為憑的偵探精神。
「拜託，那種怎麼帶妳去，人家看到自己有帶女的就不會問了啊。」
「可是就在大馬路上耶！」我看到Tony眼裡露出一絲睥睨的神情。
「對啊，不然你要在哪裡拉生意？」
「可是就這樣光天化日之下喔？」
「要不然妳以為？還要警察許可取得國家證照才能嗎！等個紅燈平均30秒剛剛好，又不用店面，請個阿伯動動嘴皮問一下就知道有沒有，這樣不是很好。」
Tony說的理直氣壯，看來我是太不了解企業經營管理之道，也太小看台中特「色」觀光城的雄厚本錢了。
隔了幾天，一大早Tony興沖沖地猛按我家門鈴。
「妳不是要見識台中特『色』的精髓嗎？我帶好東西來給妳了。」
我看他邊說邊從冰桶裡拿出一瓶白酒，先是楞了一下，沒想到他從口袋裡掏出一張皺皺的小紙片丟在桌上。
「妳自己看。」
「這什麼？」紙片上面除了慣有的打火機半裸美女圖之外，短短的文句呈ㄇ字形排列活像門聯。
上聯這寫的是「洗吹打 送『賴打』」，下面接的是「摳舔吸 夾咪咪」，中間還有橫批，這不是「保證滿意」嘛！
我倒抽了一口氣，這下總算是見識到大城的特「色」了。Tony一邊開酒一邊找杯子，一邊還不忘表現大城居民的氣度：「怕了吧，這只是人家夾在車子擋風玻璃上的宣傳喔」
「果然厲害，這真的經典得沒話說。」
「我就知道妳會喜歡」Tony不愧是我的知交好友「喝喝看這酒！」
我接過他手上的杯子，不知道是不是因為還沒完全從剛才的經典畫面中恢復，我居然聞到酒裡一股「粉味」！
仔細看了一下，酒的黃顏色中帶點微微的綠色調，應該還蠻年輕。香味裡有種花的香甜，不過「粉味」也確實有那麼一點。喝起來酸度稍微突出，酒精濃度感覺也頗高，還帶點辛辣的味道。
「這什麼酒？感覺很有台中的味道呢！」
「妳這麼覺得？」
「對啊，酸度比較高了一點，蠻有點爆發力的感覺，不過跟壯碩的酒體配得還不錯；我是覺得後味還蠻長的，口感又比較強烈，有點你們台中『重口味』的調調。不過香氣的變化和持久比較差一點就是了….」
這是我第一次感覺到，距離台北兩個小時車程外的一切可以這樣充滿刺激和驚奇，Tony答應我可以繼續待在這幫忙，同時提供酒窖佳釀無限暢飲。
台中真是個特色鮮明的城市。
文章定位：
