Ｘ在星期六的下午４點，在家裡聽著陳綺貞的歌─告訴我
告訴我 你不是真的離開我
你也不願這樣的夜裡 把難過留給我
告訴我 你不是真的離開我
你是要懲罰我的愛讓你失去自由
告訴我....
向來不聽廣播的Ｘ，有一次特地聽全國廣播訪問陳綺貞的節目﹔陳綺貞說”告訴我”這首歌是她所有創作裡面最”煽情”的，而且原本是要寫給徐懷鈺唱﹔陳綺貞說：很欣賞徐懷鈺的”能唱”。
至於這首歌的創作靈感則是來自於９９年的冬天某一個夜裡，陳綺貞關了手機在錄音室裡錄歌，她的一位好友在打不通手機的情況下，打電話到陳綺貞家裡的電話答錄機裡留言，她在留言裡邊哭邊述說著，她剛和她的男友分手了，他把她一個人丟在寒冷的夜，卻是人潮擁擠的忠孝東路上..她非常的痛苦難過..。於是陳綺貞在隔天早上回到家裡，打開答錄機聽到留言後，便以此為靈感的寫出了”告訴我”這首歌。
Ｘ聽到這個廣播的時間，大約是在今年的四月份，那時Ｘ剛從台北回來台中不久，對於”一個人置身廣大人群裡的孤寂”，已有親身的體認。打從過完年後到清明節的這段時間，Ｘ”奉公司的命令”到天母的大葉高島屋，去”支援兼受訓”﹔在這一個多月的時間裡，Ｘ一個人住在六條通的低級旅館裡（一天住宿費９００元，費用全都由公司出），每天早上走十分鐘的路到捷運中山站，再從中山站搭捷運到芝山站，再從芝山站走２０分鐘到大葉高島屋。而下班後回到旅館，也只是看看報紙電視，關心一下總統大選而已，而Ｘ就這樣”一個人”的過了４０幾天。
偶爾半夜裡肚子餓了，Ｘ會跑出去買宵夜吃。在這段不算短的時間，Ｘ才有機會看到”一部份”的台北人的生活。Ｘ在買宵夜時，走在六條通的感覺好像置身在另一個世界一樣﹔所有的招牌上都是日本字，而一堆穿著西裝打領帶的”紳士們”，在這巷子裡是毫無顧忌的，和打扮得花枝招展的小姐們摟摟抱抱，以及嘻笑怒罵﹔當中也有不乏看來”道貌岸然”的老年人，但他們在小姐開門迎接後，在沒關上門的同時，也是立即露出了”男人”應該有的原貌。
在買完宵夜回到旅館後，通常都會碰到有年輕男女來”問價錢開房間”，有一次Ｘ印象極為深刻的是，一對看來約１５，１６歲的男女，男的先開口問價錢，結果老闆在打量了一下後，說：休憩一次４００元。那對男女滿意的接受了。後來Ｘ和他們一同搭電梯上樓，那男孩笑嘻嘻的問女孩說：對了，我忘記妳叫什麼名字？
還有一次有趣的經驗：有一天Ｘ睡到半夜３點，突然旅館的服務人員打電話上來，略為結巴的說：Ｘ先生..有..一位說是你的朋友跑..上去找你了。當時Ｘ半夢半醒的掛了電話後，就聽到房外急促的敲門聲，一個嬌嫩的女子聲音說：我來了，快開門呀！
Ｘ當時腦袋混亂，以為是早上了，所以想可能是公司的小姐來找我，但當時Ｘ衣衫不整，也不可能立刻開門。門外的人這時候又不耐煩的喊說：人來了怎麼不開門哪！Ｘ只好問她：妳是公司哪位？有什麼事嗎？我現在不方便開門。
門外的人靜了一會，才說：我是小雪啊！
Ｘ當時真的覺得昏頭，心想：公司哪有誰叫做小雪？我怎麼會毫無印象？想到這裡Ｘ心中突然有了一股寒意，便趕緊緊壓住門，深怕門外的人破門而入。
靜了一會兒，那位小雪又嬌聲的說：你這人怎麼這樣，叫人家來了卻又不開門？
Ｘ這時瞄了時鐘一下，才發現是半夜３點，因此便排除了是公司人的可能，Ｘ反問她：妳認識我嗎？我沒叫誰來啊！妳是不是弄錯了？
小雪說：他們說你找我，在５２６號房，這裡不就是５２６號的房間嗎？你不是趙經理嗎？人家忘記你名字了，可是還記得你的聲音。
Ｘ聽她說完後，才明白了她是應召女郎，可能是陰錯陽差找錯對象了，想到這裡Ｘ就放心不少，但卻很想放聲大笑，尤其是她說的那句”還記得我的聲音”，天啊！怎麼可能！
Ｘ聽她的聲音，年紀應比Ｘ還要小，說老實話Ｘ當時有股慾望，想要開門看看到底”小雪”長得是什麼樣子，但畢竟還是忍住了。Ｘ對她說：我不是趙經理，妳可能找錯地方了，我不會開門的。
她罵了幾句三字經後，門外才靜了下來。隔天工作時，Ｘ便將這遭遇講給同事聽，兩位同事笑得直打滾，其中一位對Ｘ說：你幹麼不開門，人家”小雪”自己送上門來，你竟然將機會放掉了？你一個人難道不會覺得寂寞嗎？
”我不感到寂寞嗎？”Ｘ也因此如此的問自己：
而答案就從心底直冒出來，Ｘ其實”還是會寂寞”的。（註一）
尤其是在大台北廣大的人群中自己一個人，而這種情景在台中是看不到的，自己一個人吃飯，自己一個人搭捷運，自己一個人在火車站到新光三越的天橋上徘徊著，一個人在東區的太平洋SOGO前留連著....看似雄偉的大台北，看似熱鬧擁擠的鬧區，置身其中的Ｘ，發現了自己的渺小與微不足道，也發現了心裡底層的感受─一個人，還是會寂寞的....。
─告訴我系列之一～什麼是寂寞？─
待續....
註一：還是會寂寞是陳綺貞第二張專輯的名字，同時也是由陳綺貞自己創作的歌曲。同時推薦為同樣喜歡陳綺貞的歌的新聞台：還是會寂寞--阿班的第一個家
http://mypaper1.ttimes.com.tw/user/ben428/index.html
