這篇文章，是這次小論文發表會對kahimi書寫的評論，
放在新聞台，以此文為這次玩乳體的辛勞致敬。
-------------------------
評〈巴洛克與廢墟：兩部雷奈的電影作品（Ⅰ）〉：
廢墟日夢中的巴洛克空間
Yves
前言
本文將追隨kahimi在〈巴洛克與廢墟：兩部雷奈的電影作品（Ⅰ）〉中，以《廣島之戀》與《去年在馬倫巴》兩部電影中所呈現的廢墟意象對「巴洛克」一概念的探討。其中kahimi採用德國哲學家瓦爾特．班雅明（Walter Benjamin）與法國哲學家吉爾．德勒茲（Gilles Deleuze）的觀點切入。本文將因循這些觀點，但是鎖定在對於廢墟意象所具有的矛盾性與創造性意涵來嘗試彰顯「巴洛克」之意義。同時將藉由法國哲學家加斯東．巴舍拉（Gaston Bachelard）對於詩意象的引發的想像力活動作一方法論的基礎，指出廢墟意象在回憶中展現其獨特的時間－空間狀態。
關鍵字：廢墟，廢墟意象，廢墟化，回憶
Ⅰ、廢墟意象
「世間若有人會因美的事物而得到療癒，
也有人會被陰暗的危險所吸引。
在如此二律相悖（Antinomy）的不穩定存在中，廢墟道盡一切。」
廢墟總以其殘破、冷清、沓無人跡的形象，扮演一種收藏昔日過往時空裡頭的某段故事的角色。這些故事以一種回憶的面容展現自身，卻也在這種展現中隱密的重構自身－它以其所展示的沉默，緩緩說出另一段故事。倘若受限於實證性的眼光，廢墟則有其歷史卻不具有歷史性。相反地，在對廢墟意象的日夢中，廢墟展現為一種既開放又封閉的空間：老舊搖晃的大門不是用來關闔、阻擋、拒絕、保護；明亮敞開的窗戶不是用來觀看/被觀看；牆面上的壁紙、油漆老舊斑駁、片片剝落傾頹；遍散各處的泥土任期隨風飄散，而不再以其柔軟承受與黏合。這處空間保存太多恐懼，而裡頭永恆沉默的事物更加深了這份感受。廢墟的本質是如此陰暗，彷彿家屋底層的永無日光的地窖，卻是各樣幽微暗影獲得激發與重生之處。
廢墟意象本身即具有一種矛盾性，這種矛盾性強化了回憶的不確定感，卻也在這種不確定、不穩定的狀態中，打開一道裂隙供想像再其中自由馳騁。
從回憶的修復，我們看見頹敗的事物正在被重建；從故事隨著話語而構築，我們知道空無的地方漸漸被填滿。而填滿重建的過程隨時又可能回到廢墟這裡。廢墟是原初的意義喪失之處，廢墟回到陌生，佔據這樣的陌生，廢墟封閉自我，研究細節、細節與細節的鑲嵌、重疊，並尋找裂隙。
對於廢墟的記憶，總是在現實與非現實間搖擺，我們企圖在種種細節的修復中去建構出那原初的廢墟空間，然在一次次企圖填滿的勞動，卻只是發現那將填滿之物轉成虛無的裂隙。這種裂隙是危險的，它是破壞穩定幾何空間的時間皺摺，它將線性時間、連續性的歷史摺成一段段的寓言，使沈積已久的古老事物重獲新生。
如果從巴舍拉《空間詩學》中，以家屋類比為心靈結構之基礎的意象，相較之下，廢墟意象缺乏家屋意象所具有的那種人誕生於世、在世界的搖籃中體驗到的原初、幸福感受，但仍是一個啟發想像力的好意象－它是文明的原始意象，它保存了每個時代的人們生存於歷史洪流中所開展出來的命運。廢墟訴說著曾經是跟我們一樣的「那些人」的生活空間－曾在某個事件中產生了巨大的變化，因此，廢墟裡頭的故事是事件、是寓言、也是斷章；廢墟暗示了彌賽亞的降臨。面對廢墟時，我們並不真正想要瞭解這裡頭真實的歷史故事－這些故事總是很快的就在我們的想像與陳述中變成另一種樣貌，因為廢墟是故事的起點，我們在裡頭開始生活與書寫，而此時此刻我早已不再意－甚至不會察覺－我在廢墟中生存。
在這裡，廢墟與回憶產生出某種怪異關係－廢墟裡頭的回憶、廢墟的回憶、回憶廢墟、廢墟化的回憶……彼此構成一種種複雜的裝配/再裝配。身處廢墟的記憶之中時，我們會不得不如此問道：「這座廢墟，我依稀記得它曾是……我還記得我同誰……後來這座廢墟就……可是，我真的來過這裡嗎？」對廢墟的回憶將廢墟廢墟化了，我們以為是走入一座廢墟去經歷廢墟，走入的卻是我們的靈魂；我們想要走出廢墟，走進明亮、習慣的生活世界中，然而世界不正是一座巨大的廢墟嗎？廢墟所勾起的，只是廢墟、是越挖越深、自身蔓延成四通八達的超級地窖，廢墟的本質是一種純粹的、指向巴洛克狀態的動力源，因此它永遠是流變與昇華的起點。
Ⅱ、《廣島之戀》與《去年在馬倫巴》中的愛情廢墟
就kahimi看來，法國導演雷奈（Alain Resnais）的《廣島之戀》與《去年在馬倫巴》表面上展現出兩種性質不同的廢墟：
以空間存在而言，廣島是現實的，馬倫巴是虛構的（或者只存在於話語中的、不確定的）；以時間軸線而言，廣島是當下的，馬倫巴是不在當下的；而以空間風格來說，廣島開放，馬倫巴封閉。但仔細看下去，許多可能性相疊合在一起
廣島與馬倫巴，各自表現了戰後廢墟、話語廢墟、凝結廢墟、遺跡廢墟、迷宮廢墟……等等不同的性質，但是它們終將指向一個核心－愛情廢墟。筆者在這裡冒著極大的風險來使用愛情這個詞，難道雷奈這兩部作品只是愛情小品嗎？難道前文所述的廢墟意象終將只是為了孕育愛情？這兩部作品的愛情內容是如此的顯而易見，難道不該因其單純性來將它看作想像力現象學的非凡意象嗎？愛情廢墟所孕育出的，會是一種廢墟化的愛情，但卻也在這種廢墟化中，愛情體現了他的本質，它讓我們真正的看見了、聽見了這個世界，與在世界中的自己。
男：在廣島，妳什麼也沒看到，沒看到。
女：看到了，都看到了。
在《廣島之戀》裡頭，男女主角這樣的對話，重覆了四次，其中摻雜了對於廣島原爆後，各種城市殘破、人們身體病變悲慘影像，一幕幕怵目驚心的畫面，沒想到卻突然轉到一對男女在床上裸著身體的甜蜜擁抱中，開始一段對觀眾而言似乎才剛起步，卻已經面臨結束的愛情。到底女主角看到的那些畫面，是真實還是幻覺？到底這些畫面在床上擁抱的話語中重現時，是真實抑或幻覺？到底我們看見的這種視像中閱讀影像與文字、聲音的內容，是真實抑或幻覺？到底經由不斷復述的過程，真實幻覺還有抑或嗎？這種陳述展現為一個純粹廢墟空間，在裡頭，不論你走到哪兒，遇見了什麼，都是廢墟－包括這種找尋著生命、殭屍般的自己。現實與非現實的界線消失了，不論你在這裡還是那兒，一切都是現實而一切也都是廢墟。
無法認識到身處廢墟之中的人，也終將無法走出廢墟。〈廣島〉一片的女主角便如此，她年輕時在涅威爾與德國軍官的愛情，朝向了廢墟。因為錯認這種現實，使得她在他死去後，走向自己內心裡頭的廢墟閉鎖起來。然而，她心裡的那座廢墟，並不是她的，而是「他們」的。在廣島，重複了一次這樣的愛情，這次他沒有死但她要離開，他們沒有要前往……而是停留。涅威爾的愛情是期待走出廢墟的愛情，但廣島是渴望停留在廢墟中的愛情。過去，她在地窖中走出了那座廢墟，但這次她選擇在廣島走向巴黎。走進廢墟，是一個故事的開始，但走出廢墟，不會是走入，而是開始創造一座廢墟。
在〈馬倫巴〉一片中，這種純粹廢墟表現的更為徹底、複雜。裡頭不再是一個人走入/走出，這次的走，需要穿越廢墟中的人群，穿越已被廢墟化的愛情，走向一座迷宮、未知的廢墟。面對這種行動所感受到的恐懼與焦慮，kahimi稱作「典型的巴洛克徵狀，意義的不確定使其憂鬱焦慮。」這種症狀的表現是遺忘，也就是身處廢墟中而不自知，她在廢墟中渡假，但卻有一個男人如影隨形的跟著他，告訴她因為她的遺忘遂成廢墟的過往，但她除了否認與嘲諷外，就說著：
別煩我了！
「別煩我了！」這句話片中至少出現了四次，她表現為拒絕、逃避以及恐懼。Kahimi引用班雅明的話做出一個很好的說明：
悲悼劇舞台上自然—歷史的寓言式面向在現實中是以廢墟的形式出現的。…在廢墟中。歷史物質地融入背景中。在這種偽裝之下，歷史呈現的與其說是永久生命進程的形式，毋寧說是不可抗拒的衰落的形式。寓言據此宣稱自身超越了美。
在馬倫巴的那年，她提不起勇氣跟他走，懇求他在稍作等待：「明年的此時此刻此地，我將隨你赴天涯海角。」一年並不漫長？對等待的人而言，「暫時」已如同永恆！何況是身處廢墟一年的「等待」呢？為了愛情他答應暫時消失，隻身走入廢墟之中。卻沒想到她卻以巴洛克式的遺忘，迴避開她必需要藉由這一年的時間，走出這座巴洛克風格的偽廢墟。必需要將種種浮誇的裝飾一一毀壞掉，使見廢墟面貌。廢墟並非直接跟巴洛克話上等號－巴洛克從不同一於任何意義與事物，廢墟的本質是朝向巴洛克的一種指引。
與廣島相反，馬倫巴一直是男主角在表現某種「可視、可讀、可聽性」，而女主角卻總是反應出她什麼都沒看到過。這裡展現出看見與聽見的辯證，而廢墟就是在這種辯證中逐步獲得某種空間與色調，它最後指向的是走入與走出、開與關、折疊與展開的辯證，這邊我想用一句赫拉巴爾在《我曾侍候過英國國王》裡頭，第一天開始當飯店服務生的主角所聽見的話，來為這種辯證示例：
『你是當學徒的，記住！你什麼也沒看見，什麼也沒聽見！重複一遍！』於是我說，在這裡我什麼也沒看見，什麼也沒聽見。……『可是你還要記住，你必須看見一切，必須聽見一切，重複一遍！』於是我驚訝地重複了一遍，我將看見一切，聽見一切。就這樣，我開始了我的工作。
對於可是性與可聽性的重置、轉變成一種可述性，就是廢墟化。廢墟化製造出一種新的符號、課題，他需要新的學習，廢墟是以空間意象表現時間的壓縮與擴張，但也在廢墟化中以時間打碎空間，讓空間碎片得以在任意時空中重新組裝、聚合、結晶為某種新的歷史時刻。最後，我想引用德勒茲在《普魯斯特與符號》中的一段很合適於表現廢墟化的敘述：
問題所涉及的不是一種對於不自覺的記憶所進行的揭示，而是對於一種學習過程/學徒狀態（apprentissage）的敘述。
顯然kahimi以雷奈的兩步作品對廢墟/廢墟化的展演，要說明的是如何將一種學徒狀態持續延伸下去，這也是其標題中巴洛克與廢墟：兩部雷奈的電影作品「（Ⅰ）」的意義所在。
參考書目
加斯東．巴舍拉著，《空間詩學》，龔卓軍，王靜慧譯，台北市：張老師，2003
〔法〕吉爾．德勒茲，《普魯斯特與符號》，姜宇輝譯，上海：上海藝文，2008
(捷) 赫拉巴爾(BohumilHrabal)，《我曾侍候過英國國王》，劉星燦，勞白譯，台北市：大塊文化，2003年
參考文獻
kahimi，〈巴洛克與廢墟：兩部雷奈的電影作品（Ⅰ）〉，發表於
文章定位：
人氣(747) | 回應(0)| 推薦 (
0)| 收藏 (
0)|
轉寄
全站分類:
不分類
