英倫情人（The English Patient）電影裡，艾莫西和凱薩琳一起滑進浴缸
裡，向晚昏黃的夕陽斜暉懶洋洋的打在這一對相見已晚的情人肌膚上。
我想想看……凱薩琳說。水，水中的魚。我也很愛刺蝟。
還有呢？
果醬，它會讓我上癮。洗澡，但不是和別人一起洗。島嶼。你的事蹟，我
可以說一整天。
儘管說吧。愛上有夫之婦的艾莫西說。
我丈夫……凱薩琳坦坦蕩蕩。
妳最恨什麼？
謊言。
然後，在水的擁抱中。凱薩琳問艾莫西。你最恨什麼？
佔有，被人佔有。
深深愛一個人，卻恨被人佔有，是無解的矛盾。熱戀之初，激情才過，艾
莫西尚未意識到，這個矛盾像一枚地雷，埋在他未來的軌道上，即將爆
發，也將使軌道上平穩行駛的列車顛覆。
愛會使最不願被俘虜的人自願繳械，就像忽然襲來的山洪，使小溪水濁石
亂。我們心甘情願的繳械，因為唯有繳械，才能使對方同時卸掉防禦的鐵
蒺藜，這是所有愛情必經的妥協之路。
害怕說謊的凱薩琳無法不說謊。
害怕被佔有的艾莫西，為愛繳出自由、繳出道德、繳出信念，又繳出生
命，渾然不覺，彷彿捲入一個幽遠深長撲朔迷離的夢。
深愛使我們放棄自我的國界。但能放棄多久呢？當山洪驟退，我們的國界
又慢慢凸顯，我們遲早總得重新樹立界碑。
我們才是真正的國界。凱薩琳的臨終筆記上說。
愛會淡然，佔有欲可能依然濃烈。
有人把自己國界擴展了，緊緊包住愛人的國界，像一堵柏林圍牆，包住昔
日小小的東柏林。任他無所不用其極的逃脫，你不肯放，只因你覺得擁有
他是你的榮光、你的宿命，或只是你的傳統。
有人期待，國界恢復舊觀，你不犯我，我不犯你，但已經發生的恩恩怨怨
已吞噬昔時界線，很難找到原來的定點安放界碑。或他和你，認定的領土
管轄區根本不一樣。紛爭起了。
愛與佔有是兩個時而交疊重複、時而互不相干、時而互相吞噬的變形蟲。
我只知，沒有愛，佔有是醜陋的。有愛，佔有別有一層朦朧的美感，但，
未必是快樂的。佔有，被佔有，或者會併吞著幸福與快樂的感覺，但一定
不是永恆的。
愛而不佔有，對千分之九百九十九的人，是天方夜譚。
倘若有人，真能愛，而不佔有，千分之九百九十九的人，又會抱怨他來去
如風，或無動於衷，沒有安全感。
當一個人對你說：「我沒有安全感」，是不是也等於在對你說：「請佔有
我（或請被我佔有）多一點呢？」只是前者聽來值得同情多了。
情人的用語，是一群戴著面具參加嘉年華會的舞者，舞姿曼妙，但你很難
看出，他到底是誰。
我看著艾莫西冷靜的為愛亡命，在黃沙大漠中，想起自己。如果是我呢？
我也會說我恨佔有，被人佔有……
我想，我的心理年齡已經遠超過愛情烈士的合格要求。膽怯的我，有九成
的機率，會因碰到「不合法」的愛情國界而逃走，不管那個人如何值得
愛，我也不會楚楚可憐的愛他。自保當然等於自私，自私有時是一種自
愛，從另一方面，也宣示是一種生命力的消失。
不過，任何事情在發生前，沒有人可以鐵口直斷自己將會如何，過去的烈
士本來其實都不想當烈士。
有個名詞，比佔有好聽得多，叫做馴養。
戴上花稍面具的佔有，叫做馴養。
狐狸對小王子說，對我而言，你不過是個小男孩，和成千上萬的其他小孩
沒有兩樣。我不需要你，而你也不需要我。對你來說，我也和成千上萬的
其他狐狸沒有什麼不同。但如果你馴養我，那麼我們便互相需要了。那
麼，對我來說，你就是全世界獨一無二的。對你來說，我也是全世界獨一
無二的……
因為我的生活很單調。狐狸說，我抓雞吃，人們抓我。所有的雞都一樣。
所有的人也都一樣。因此我有點厭煩了。如果你馴養我，陽光就會照亮我
的生命。我就會認出一種不同的腳步聲。別的腳步聲會使我匆匆忙忙躲回
地下，而你的腳步聲會像音樂，喊我從洞裡出來。你看到那邊的麥田嗎？
我不吃麵包，小麥對我沒有用。麥田與我沒有什麼關係，多麼可悲。但是
你有金黃色的頭髮。想想看，如果你馴養了我，那是多麼美妙！金黃色的
小麥，會使我想起你的頭髮。同時我也會愛上傾聽麥田裡的風聲……
如果要馴養你，我該做些什麼事？小王子問。
你必須要有耐性。狐狸答道，起先你要坐在離我不遠的地方——就像這
樣——在草地上，我用眼角偷看你，你什麼話也不說。語言是誤會的根
源，但是你得每天靠近我一點……
第二天，小王子回來了。
最好在同一個時間回來。狐狸要求：比如說，如果你在下午四點鐘來，那
麼在三點鐘我就會開始高興，時間越接近，我會越來越興奮。到了四點
鐘，我就會坐立不安。但如果你在任何時間都會來，我就不知道我該在什
麼時候應做好迎接你的心理準備……我們必須遵守正常的儀式……
什麼叫做儀式？小王子問道。
狐狸說，儀式使某一個日子不同於別的日子，某一個小時不同於別的小
時。例如，我的獵人們就有一個儀式。每個星期四，他們和村裡的姑娘們
跳舞，因此，對我來說，星期四就是一個美好的日子，我可以一直散步到
葡萄園去。但是如果獵人們任何時候都跳舞，那麼每一天就跟任何一天一
樣，我永遠沒有假期。
小王子就這樣馴養了這隻狐狸。當他離開的時刻快到了的時候，狐狸哭
了。
這是你自己的錯，小王子說。我從來不想傷害你，但是你卻要我馴養
你……
馴養與不馴養間，同樣是妾身千萬難。我看過許多自以為可以為愛生為愛
死的人，在情人離去時萬般不捨，企圖毀掉他或形銷骨毀，說穿了，只是
被馴養。
被馴養久了，不甘改變某種習慣。強烈的反彈，只因不知所措。
拿起報紙，看見不甘被莫名其妙裁掉的工人，綁著白布條或拎著抗議標語
廠方黑心，總讓我迂迴曲折的想起大學時代看過的，失去「馴養人」的朋
友。有的企圖維持被馴養的習慣，一個人到初吻的海邊看夕陽，在熟悉的
路邊攤坐下來吃魷魚羹，可是一點幫助也沒有，除了觸景傷情。
有的企圖趕快再找到下一個馴養人，使自己繼續被馴養。
笑別人做啥？以上種種祈求認養的行為，我也都有過。
被馴養，使某些無意義的東西發出寶石般的光芒，使我們像小狐狸一樣愛
上傾聽麥田的風聲。但也總是使我們哭泣。
我發現自己慢慢隨年月成熟之後，也發現，我不喜歡被馴養，也不愛馴
養。儘管承認，馴養使人有成就感。
那成為我對感情關係最大的憂懼。可是，我的想法畢竟只是我一個人的想
法。我總會發現，有些人口口聲聲愛好自由，不喜歡被控制，但他們並沒
有看清戴著自由面具的自己。他們深好馴養。想馴養你。
當一個人對你說：「我這麼晚還打電話來看你在不在，是因為擔心你？」
是不是也等於在對你說：「請讓我馴養你」呢？只是前者聽來，比較像慈
善家。
情話總是自動戴上面具。
為了佔有，我們不得不無意識的說謊。因為愛，情人們覺得一切無意識的
謊言都值得笑與淚。
因為有愛，我們容易被討好。因為有愛，在自由與佔有，自我與馴養之
間，我們，塵世男女，還在掙扎著開墾一條妥協之路。
文章定位：
