Diaspora——從八方離去 漂泊是旅人的終點。 行者無家、無以為家、無處不是家。 從四面來，將自八方離去。 Debby Blog：http://debby.dyndns.info/

916愛的鼓勵 0訂閱站台

《林秀子一家》對我來說，是很詭異的閱讀經驗。

見過阮慶岳裝潢的Aplus餐廳（位於安和路），如此具有現代感，怎麼也想不到，他竟會找了個台北的小廟來下筆。邊讀也邊想起從前社區裡的一個家庭小廟，每逢特定節日，必定鑼鼓喧天，擾人安眠。我不得不承認，那也是台北市這樣一個數百人的都會城市，也會有的現象。

其實我最不能接受的，是他筆下那對姊妹的命運。大姊淑美在搞不清狀況下，遭到一個老男人的強暴。但她竟愛上他，愛上這個除了第一次，幾乎對她無愛無慾的男人，冷淡近乎冷漠，百般把她推開，但她依舊執著不悔。而且，她雖非高學歷，好歹受過專科教育，而男人只是小學畢業，個性不合，也幾乎無話可談，但她就是義無反顧，甚至去看那男人受病折磨的妻子，最後委身於他。這是愛嗎？我邊看邊問，充滿疑惑。

淑麗看來比姐姐開放，但依舊得不到真愛。愛她的男人，在去到泰國後，彷彿變了個人，甚至在她身邊跟別的女人胡來，讓她更不想理會，於是最後絕情離去。而後怪病纏身，彷彿是上天懲罰她的無情，於是要在身上留些痕跡。淑麗的祈願得成，而後她的行徑，則讓我更難理解。我問阮慶岳，為何要安排她們碰到這些事，但他的回答竟是「不知道」，他說那是筆下人物自己造成的，讓我無言以對。我以為小說家宛如小說人物的創造天神，但從他口中，卻不是這麼一回事。

看似神壇，卻彷彿有著某種奇異的力量，尤其是弟弟凱旋。他的出生，就讓母親摸不著頭緒。因為他該是丈夫的，但那時他卻早已離家出走，那種不告而別、不負責任的丈夫，似乎一直存在，但我想到的是早期的「再見阿郎」之類的電影。凱旋相對於兩位姐姐，彷彿是個安靜的旁觀者，把家裡的動靜都看在眼裡，最後甚至成了肉身菩薩。而他違背己願，為了化度他人，最後卻慘遭反咬，而遭到訴訟，也是阮慶岳對這個社會的一種描述吧。的確有人行事是如此兩極的，好似成了另一個人。看完這本書，我想起〈玉卿嫂〉。

看了《林秀子一家》，倒回去看他前一本《重見白橋》，的確發覺《林》成熟多了。雖然閱讀的時候，一直想把這兩本歸類為魔幻寫實，但他一再反覆說他喜歡唐吉訶德，而不喜歡馬奎斯的魔幻寫實，因為他自認比較接近的是八０年代的寫實派，而我想到的白先勇〈玉卿嫂〉，的確是他比較想接近的類型，而文學技巧多半是存在於現代主義下。我說他筆下的男性相形之下沒個性，他則承認他認為女性比較堅強，而且原本就是要寫那兩姊妹。

他並認為，那些看似魔幻寫實的部分，其實都可能真正存在。至於特別承諾、探討愛、強調堅持（不管命好不好）、重視信仰（不管信仰對象是誰），是他認為，許多人現在生活好似沒什麼標準，什麼都可以，什麼都無所謂，於是讓他特別去強調那些存在於聖經中的價值。其實這本書算是沒寫完，但當然可以用那樣的方式結束。他說下一本會繼續寫林秀子身邊的三個男人，算是解開這本書給讀者的一些謎吧。

看完《林秀子》一家時，書才剛出沒多久，連他都還沒拿到書。作為少數幾個已經看完的讀者，於是被他反訪問。他問我對第六章的看法，第六章對我來說，顯得特別突兀。胡亂說了一些。

至於他在宏都拉斯完成的《重見白橋》，則是寫兩兄弟的故事，卻隱隱拉出兩姊妹坎坷的遭遇，並且讓人發覺記憶可以重塑、複製、移植的功能。


林秀子一家

作者：阮慶岳/著
出版社：一方出版
初版日期：2003 年 06 月 01 日


重見白橋

作者：阮慶岳/著
出版社：一方出版
初版日期：2002 年 12 月 01 日