寫實的精神究竟是什麼？
這是我上研究所最想解開的謎團。導演課上，不算貝克特的《什麼哪裡》，陸續工作了《背叛》、《羅密歐與茱麗葉》、以及目前正在排練中的《凡尼亞舅舅》，數度叩門，那個稱作「寫實」的東西，卻仍舊拒我於門外。且成為我在排練場惶然無措，與演員產生齟齬，無言以對的困頓。
即使我心中，隱然對寫實已下了結論，只要能探向內在，撩起讓人願意縱身投入的湖面，不管是一個畫面，一個動作，一個聲音，無關抽象或者具象表意，都將成為寫實的核心。
儘管對待自己如此寬容，我依然無法抵達作為寫實的彼岸。那天《凡尼亞舅舅》的設計會議上，聽著另一位導演侃侃而談他對這個文本的想法，舞台設計也追問著我將如何詮釋，當時剎間我的腦袋一片空白，搜尋引擎啟動捕捉著幾個類「感覺」的支字片語，不知所以然地支吾著，當然舞台設計不是傻子，他聽不懂，我冒著冷汗。
我反覆思忖著，從理解到詮釋，我還有一大步要跨，那中間的空白，至少到目前為止，竟然是無感。究竟是對操作介面的無知，亦或生命經驗的闋如，還是一個不能關照細微的客觀世界，膚淺的唯我論者。
畢竟我還是離那個世界太遠。
文章定位：
