解碼符號，慢走人生／野葡萄專訪
採訪、整理：黃基銓
透過一次歐遊行旅，體會全球化符號世代迫臨，王盛弘用緩慢的速度行走，以自己的生命體驗為軸線，運用各款符號指標，重新詮釋了陌生的世界及自己的人生……
慢慢體會一個地方，
很多內在感受就會慢慢滲透
野：本書內容和你的一次歐遊有關，當初是怎麼開始這個計畫的？
王：2001年春天，我偶然看見一封E-mail，寫著：「如果生命只有半年，你最想做的是什麼？」這封信的重點是，當下你最想做什麼？如果有答案就趕快去做！因此，我收拾手邊工作決定到歐洲旅行，先去愛丁堡上了四個星期語言課程，接著到約克、倫敦，最後往巴黎、亞維儂、巴塞隆那……後來接到《中央日報》的工作才返台，時間大約是三個月。
野：書名《慢慢走》的概念指涉的內涵是什麼？
王：我是一名自助旅行者，我向來玩得很慢，像倫敦就待了三個禮拜，除了一般遊客會去的博物館、美術館外，我更喜歡看看當地人的日常生活，喜歡往大街小巷裡遊闖，也常問路，一方面有實際需求，二方面透過與當地人的接觸、講話，慢慢體會一個地方，很多內在感受就會慢慢滲透。這些恐怕都需要花點時間才行的。
選擇的符號本身除了要有意義，
還必須契入我的生命體驗
野：為什麼會想以符號當成創作主題？對創作者而言，這應該是個艱難的挑戰。
王：在歐洲自助旅行，語言的陌生感更加強烈，那時候我就發現有比語言更真實的──符號。比方點餐，看見麥當勞的「M」會忽然很有安全感，這是因為我們早已處在一個全球化的時代，符號也是全球通行的。其實前往歐洲前，我就覺得符號值得創作，國內用符號來創作的作品幾乎沒有，因此，回台灣後就陸續以符號為題創作，只是不知道能寫出多少篇。創作上的挑戰的確有，我想有寫作經驗的人都知道，就算有完整的計畫，但逐步完成也是很辛苦的。這本書第一章裡十一篇符號為題的文章，原則上都能按部就班完成，雖然過程相當長。我不斷在挑選符號，選擇的符號本身除了要有意義，還必須契入我的生命體驗，具有相關的生活經驗才行。
野：書中哪一個符號的創作花費你最多時間？
王：〈Ｋ〉。我在2002年4月寫了一兩千字後，便處於停滯狀態，不斷修改卻無法完成，直到2005年才終於發表。這篇文章拿柯慈的小說《麥可．K的生命與時代》的主人翁當象徵，Ｋ是個寓言人物，他一遇到限制就要跳脫、越過那個籓籬，他想回到大自然的生活裡。正好我在國外看見很多流浪漢、乞討者，我覺得這些人不該只是被同情或被當成乞丐看待，我指的是，這些人有的並非沒有工作能力，而是他們選擇了這種不被定位在某種工作環境領域的生活模式。也許這些人追求的是沒有束縛的生活，選擇這樣做並非因為被迫。我自己也有過類似的念頭，對這種生活可能我心嚮往之，但行動上還是受到侷限，還是會感到不安，畢竟，放下一切不顧外界眼光並不是一件容易的事。
即便寫的自己的故事，
也希望能關懷或探討或觸探普遍人的問題
野：柯慈對你的創作是否產生很大的影響？
王：柯慈是位很了不起的作家，我一直覺得他對「人」有很深的關懷。我對「人」也很有興趣，寫作上也喜歡往這個方向走，即便寫的自己的故事，也希望能提高高度，關懷或探討或觸探普遍人的問題。寫〈瘤〉這篇，就是覺得好像大家心裡都有個傷口，寫的是我的體會，卻也是絕多數人正在面對的問題。
野：書裡最後一章以單一漢字為篇名，和符號的關聯何在？
王：它的命題與創作，其實與第一輯有一致性。一個個中國字也是符號，放入這個章節更能凸顯我以符號當成書寫主題的企圖。字本身有約定俗成的意義，拆解後又有我個人賦予的想像和解釋。比如〈閬〉這篇文章，六嬸就是我媽媽，閬是她名字裡的最後一字，門裡有個良人，良人是丈夫，我寫的是我父母的互動；另外像〈埤〉，一方面是我居住於「源埤里」，另外，埤原指沼澤，字典裡又有「小土牆」之意，我拿它代表我成長過程中遇見的很多小障礙，我必須越過它才能真正長大。對我而言，這些字和符號一樣，有公開的意義也有私我的想法。
我們以為很遙遠的事，
卻影響了我們的生活
野：本書裡反思不少全球化的問題，你想表達什麼？
王：這本書一開始就是以這個概念出發的。在全球化狀態下，很多事都會造成聯動，整個時代的走向，你以為和你沒關係，但其實互有牽涉。我記得911當天，我先從收音機裡聽見這條新聞，回去後寄宿家庭的媽媽就叫我去看電視，當下全世界都在關注，全英國也籠罩在不安的狀態下，因為英國聲援美國，英國人擔心倫敦是下一個目標，那些日子人心惶惶。我們以為很遙遠的這些事，卻影響了我們的生活，就是所謂的蝴蝶效應。
野：你寫作的主題很廣，相對的不容易在讀者心中留下深刻定位，你未來的書寫方向會如何發展？
王：這個情況我了解，不過我覺得，我的散文是和生命同步成長的，我一定是有所感才會下筆。生活如此變化多端，我當然要有能力處理不同的題材。另外，開始寫作時我就期許自己要多元發展，各種題材都要有能力寫，多方嘗試後也許某天會慢慢找到焦點。我的第一本書出版到現在已經八年，每本書都有不同主題，我繼續再寫八年、十八年、二十八年的話，相信焦點就會出現，現在我反而不急於要定位自己。而且，我的寫作其實是很有計畫的，這本書是台北文學寫作年金的得獎作「三稜鏡」書寫計畫的第一部，這個計畫像同心圓分三部分，最核心是童年生活、擴而廣之到台北的生活，最外圍的就是這一部了。
如果我沒辦法面對自己，
我想我的寫作與人生就都是不完整的
野：你在前作《一隻男人》中披露自己的同志身分，出版前是否有過強烈的掙扎？
王：2000年年底，一開始我在「酷兒1069」同志網站看文章並回應意見，後來想想，每天花這麼多時間在上頭，何不跟網友分享自己的經驗，因此寫了很多小品故事，也受到網友熱情回應。出版這些同志愛情故事，是我想對自己的生命負責，如果我沒辦法面對自己，我想我的寫作與人生就都是不完整的。許多同志作家，必須躲在文字障裡，固然他們有不得不的理由，但我覺得這樣寫不夠直接不夠有力道。我一開始在文章中裡用「伊」取代「他」來模糊性別，就是為了比較好下筆，但到了2005年時報文學獎的得獎作〈瘤〉，我就直接用他了。我想，如若我不正視自己的性向，那麼不管寫作，不管生命，我覺得這都會是一種很大的缺憾。
原載於2006.6《野葡萄》
文章定位：
人氣(620) | 回應(0)| 推薦 (
0)| 收藏 (
0)|
轉寄
全站分類:
不分類
